Около двух лет тому назад писатель Юрий Александрович Никитин, в попытках передать часть опыта начинающим фантастам в моем лице, рассказал, как записал крупными буквами на бумажке и повесил прямо над рабочим столом некоторые напоминания. В частности - "Не забывать упоминать цвета", "Указать, какое время года, суток", "Погода, осадки", "Помни об употреблении сравнений!". Методика работы выглядела крайне просто - пишешь какой-нибудь там роман или эпопею, ненароком поднял глаза - и замечаешь, что набил уже целую страницу, а все описания на ней - черно-белые, и ни одной метафоры! Поработаешь так годик с "напоминалкой" у носа - и начинаешь уже автоматически вставлять и цвета, и запахи, и о солнцепеке с дождем не забудешь, а уж литературные сравнения сами через каждые десяток-другой строк выскакивать будут.

Опыт я перенял, составил табличку на свой вкус, сразу включив в нее те пункты, что являлись слабостью для меня. Тут секретов нет, например, одной из моих регулярно повторяющихся упущений являлось употребление глаголов в различных временах в одном абзаце. Не говоря уже о предложениях с одним подлежащим и цепочкой сказуемых. Не вредным я счел и включение в "черный список" короткого перечня слов-паразитов. После чего торжественно водрузил "Шпаргалку писателя" над монитором. И уже потом, через несколько месяцев, начал задумываться, что же я наделал…

Вскоре нашлась аналогия. Как любитель шахмат, я припомнил историю замечательного советского гроссмейстера Александра Котова. Ну, то, что Александр Александрович стал вторым в истории нашей страны гроссмейстером, получил Государственную премию за разработки оружия во время войны, написал первый "толстый" роман о шахматисте ("Белые и черные"), причем экранизированный в дальнейшем ("Гроссмейстер") - нас в данный момент не интересует, главный подвиг Котова - в другом. Итак, в 1938 году молодой шахматист имел первую спортивную категорию - основную слабость: неумение рассчитывать варианты развития партии. Что же предпринял Котов? Он, первым делом, разработал некие правила расчета вариантов, типа - не проходить вторично по одной и той же ветке и так далее. После чего в течении года, ежедневно, молодой человек садился за шахматную доску на 4-5 часов. Он ставил сложную позицию из какой-то конкретной партии, и рассчитывал варианты в уме, не двигая фигур, на большое количество шагов вперед. Следующий этап - запись анализа, затем - проверка расчетов, уже двигая фигуры. Сначала результаты казались обескураживающими, через несколько месяцев обозначился прогресс. А через год Александр Александрович вновь сыграл в турнире. Что он легко победил прежних противников - понятно и так. Главное впечатление Котова выразилось в следующей фразе: "У меня было чувство, что я играю со слепыми людьми". Через год, побеждая всех подряд, экспериментатор стал чемпионом СССР и гроссмейстером…

Что сделал Котов? Он научил мозг тому, что хотел: в данном случае - считать варианты. Так что мешает нам научить самих себя грамотно писать тексты?!

Мозг можно тренировать, как и любую мышцу, нужна лишь методика и ее неукоснительное исполнение - в течение какого-то, немалого (!) периода. Методика употребления "Шпаргалки писателя" не требует жестких тренировок, все, что требуется по идее Никитина - это повесить перед собой клочок бумажки. И не забывать, что это - руководство к действию.

Разумеется, запрограммировать себя можно по любой произвольной программе, достаточно знать собственные слабости. А коли они еще не ведомы - воспользоваться чужим опытом, дополняя, в дальнейшем, список теми пунктами, кои сочтете нужными. И удаляя то, что посчитаете бесполезным.

Далее привожу ту шпаргалку, что висела у меня последний год.

1) Время года (1 раз).
2) Время суток (1 раз в эпизод).
3) Погода, осадки (1 раз в эпизод).
4) Цвета (по всему тексту).
5) Запахи (по всему тексту).
6) Вкус.
7) Тактильные ощущения - необязательно.
8) Температура (воздух, вода, металл) - необязательно.
9) Болевые ощущения - необязательно.
10) Убрать глупые "Свой, своя, свои…"
11) Убрать лишние "Был, были…"
12) Исправить предложения 1 подлежащее + несколько сказуемых ("Гусеницы").
13) Проверить, одинаковы ли времена у глаголов в одном абзаце.
14) Проверить, в одном ли стиле написан текст.
15) Убрать "Видимо".
16) Убрать "Действительно".
17) Убрать "Однако".
18) Убрать "Впрочем".
19) Проверить, использованы ли Сравнения?
20) Обработать программой "Свежий взгляд".

Объяснения:

Пункты 1-9 включают напоминания об употреблении обязательных компонентов описаний. Вероятно, стоит подумать и о том, чтобы не забыть описать внешность героев. Дерзайте!

Пункты 10-11 указывают на те слова-паразиты, употреблением которых грешат практически все начинающие. Остается лишь отослать к брошюре Ю. А. Никитина "Как стать писателем", где подробно объясняется, что не стоит лазить "своей рукой в свой карман". Что же до обилия "был-были", то не стоит употреблять текст русского автора машинному переводу с английского.

Пункт 12 - конкретно для меня (образца 1999 года). Как видно из предложения, начатого словами: "Ну, то, что Александр Александрович стал вторым в истории нашей страны гроссмейстером, получил…", ясно, что сей недостаток пока не изжит!

Пункт 13 - объяснить, что сие означает, затрудняюсь, но за последнее время ругать меня за скачки стиля в одном тексте стали реже!

Пункты 15-18 - список слов, которых следует всячески избегать в речи от автора, в диалогах героев - пожалуйста! Скорее всего, список стоит дополнить.

Пункт 19. Для некоторых начинающих авторов мысль о том, что употребление метафор является едва ли не первейшим признаком литературного произведения, может оказаться новой…

Пункт 20. Это - тоже на мой вкус. Программа выделяет одинаковые кустки слов, находящихся в "опасной близости". Например, одно и то же слово, повторенное дважды в одном предложении. Программа очень помогает при авторской правке текста. Но кому-то употребление компьютерных программ против шерсти. Нет проблем - выкидывайте этот пункт!

Из приведенного текста ясно, что я придерживаюсь мнения: писательскому ремеслу можно обучить. И если не найдется ВУЗа или "доброго дяди", готового объяснить, с какого конца следует держать литературный паяльник, то, в конце концов, можно воспитать себя и самому! И "Шпаргалка писателя" может сыграть в этом деле не последнюю роль!

В помощь автору.

Прошло некоторое время с того момента, как была распространена “Шпаргалка писателя”, идею которой подал Ю. А. Никитин. Есть первые успехи – некоторые авторы начали ею пользоваться, более того, есть два случая подписания издательствами договоров с начинающими на роман, причем известно, что чистились эти романы с учетом наших рекомендаций. Разумеется, “после того” не значит “в результате того”, но почему бы засчитать и дольку заслуг “Шпаргалки”?

Итак, войдя во вкус, можно поразмышлять – а чем бы еще помочь автору? Ниже мы рассмотрим еще две своего рода шпаргалки – карту и “досье на героя”.

Пункт первый: карта. Здесь я не буду изобретать велосипед, поступлю проще: вот статья классика фантастико-приключенческого жанра Роберта Луиса СТИВЕНСОНа к роману “Остров сокровищ”. Вырежем из нее то, что относится к теме. Итак, предоставляю слово Стивенсону:

Роберт Луис СТИВЕНСОН

Так однажды я начертил карту острова; она была старательно и, на мой взгляд, красиво раскрашена; изгибы ее необычайно увлекли мое воображение; здесь были бухточки, которые меня пленяли, как сонеты. И с бездумностью обреченного я нарек свое творение “Островом Сокровищ”. Я слышал, бывают люди, для которых карты ничего не значат, но не могу себе этого представить! Имена, очертания лесов, направление дорог и рек, доисторические следы человека, и ныне четко различимые в горах и долах, мельницы и развалины, водоемы и переправы, какой-нибудь “Стоячий валун” или “Кольцо друид” посреди вересковой пустоши — вот неисчерпаемый кладезь для всякого, у кого есть глаза и хоть на грош воображения. Кто не помнит, как ребенком зарывался лицом в траву, вглядывался в дебри этого крохотного леса и видел, как они наполняются волшебными полчищами!

То же примерно произошло со мной, когда я уронил задумчивый взгляд на карту своего “Острова Сокровищ” и средь придуманных лесов зашевелились герои моей будущей книги.

Загорелые лица их и сверкающее оружие высовывались из самых неожиданных мест; они сновали туда и сюда, сражались и искали сокровища на нескольких квадратных дюймах плотной бумаги. Я не успел опомниться, как передо мною очутился чистый лист, и я составлял перечень глав Промозглым сентябрьским утром — веселый огонек горел в камине, дождь барабанил в оконное стекло — я начал “Судового повара” — так сперва назывался роман. Я начинал (и кончил) много книг на своем веку, но не припомню, чтобы хоть за одну из них садился в столь безмятежном расположении духа.

Однако перипетии с “Островом Сокровищ” тем не исчерпались. Я его написал по карте. Собственно говоря, карта отчасти породила фабулу. Так, например, я дал одному островку имя Остров Скелета, не зная хорошенько, для чего, попросту ради колорита, а уже чтобы оправдать это название, я вломился в сокровищницу мистера По и украл указательную стрелу Флинта. Подобным же образом “Испаньола” отправилась в свои скитания с Израэлем Хендсом лишь потому, что я нанес на карту две бухточки. Со временем решено было переиздать роман, и я отослал рукопись, а вместе с ней и карту издательской фирме “Кесселл”. Пришли гранки, я держал корректуру, но о карте не было ни слуху ни духу. Я написал, спрашивая, что случилось; мне сообщили, что карты никакой не получал. У меня просто ноги подкосились. Одно дело — нарисовать карту как придется, поставить в уголке масштаб наудачу и применительно к этому сочинить историю. Совсем другое дело — досконально обследовать всю книгу, составить перечень всех имеющихся в ней ссылок на те или иные места и, вооружившись циркулем, старательно подогнать под них карту. Я все это проделал, и карта была нарисована заново в рабочей комнате моего отца, украшена китами, пускающими фонтанчики, и корабликами с раздутыми парусами; а тут еще отец использовал свое умение писать разными почерками и мастерски “подделал” подпись капитана Флинта и путевые указания Билли Бонса. И все же для меня новая карта так и не стала почему-то “Островом Сокровищ”.

Я сказал, что карта отчасти породила фабулу. Я мог бы сказать, пожалуй, что она и была фабулой. Какие-то застрявшие в памяти места из книг Эдгара По, Дефо и Вашингтона Ирвинга, экземпляр джонсоновских “Пиратов”, название “Сундук мертвеца” из книги Кингсли “Наконец”, обрывки воспоминаний о лодочных прогулках в открытом море, о плавании на яхте водоизмещением в пятнадцать тонн и, наконец, сама карта с ее бессчетными красноречивыми подсказками воображению — вот и все мои источники. Не часто, может быть, карте отводится такое знаменательное место в книге; и все-таки она всегда важна. Писатель должен знать свою округу — будь она настоящей или вымышленной — как свои пять пальцев; расстояния, деления компаса, сторону, где восходит солнце, поведение луны — все должно быть безупречно. А сколько хлопот с одной луной! Я уж раз сел в лужу из-за луны в “Принце Отто” и, после того как мне указали мою оплошность, в виде предосторожности взял себе за правило никогда не писать без лунного календаря, что и другим советую. Имея календарь, карту местности и план каждого дома — на бумаге ли или четко и подробно удержанный в уме,— можно надеяться, что избежишь хотя бы самых грубых ошибок. С раскрытой картой перед глазами едва ли разрешишь солнцу сесть на востоке, как это происходит в “Антикварии”. Имея под рукой календарь, не позволишь двум всадникам, которые скачут с важным поручением, потратить шесть суток (с трех часов ночи в понедельник до поздней ночи в субботу) на путь длиною, скажем, в девяносто или сто миль, а потом еще до истечения недели и все на тех же скакунах проделать пятьдесят миль за день, как о том пространно повествуется в неподражаемом романе “Роб Рой”. Да, таких ляпсусов лучше, конечно, хоть и вовсе не обязательно, избегать. Впрочем, мое убеждение — суеверное, если угодно,—что всякий, кто неукоснительно повинуется своей карте, сверяется с нею, черпает в ней вдохновение ежедневно, ежечасно, получит надежную поддержку и, стало быть, не только оградит себя от досадных случайностей, а еще и останется в выигрыше. Повесть уходит в карту корнями, растет на ее почве, у нее есть где-то, помимо слов, свой собственный костяк. Лучше, чтобы все происходило в настоящей стране и вы ее прошли из края в край и знаете в ней каждый камешек. Но даже когда речь идет о вымышленных местах, тоже не мешает сначала запастись картой. Вы вглядываетесь в нее, и возникают какие-то новые связи, о которых вы прежде и не подозревали. Вы обнаружите очевидные, хотя и непредвиденные тропинки для ваших гонцов, и даже когда карта не составляет всей фабулы, как в “Острове Сокровищ”, она всегда сумеет дать богатую пищу уму.

Статья Роберта Луиса СТИВЕНСОНа на этом заканчивается.

Часть вторая.

Теперь перейдем к новому эксперименту. Не раз случалось, что автор, дав в начале книги одно описание внешности героя, меняет – то ли по забывчивости, то ли по небрежности какие-то детали в середине или конце повествования. То голубые глаза, то зеленые. Некоторым авторам вообще не до таких мелочей, герои у них, так сказать, в динамике изменений черт лица и характера. Что самое неприятное, некоторые писатели даже не следят за тем, как разговаривают, как обращаются друг к другу герои. Все эти соображения и породили простую идею: перед написанием романа составить некое досье на всех главных и не совсем главных героев. Получится такая большая подсказка. Ее можно распечатать на листочках, или держать в специальном файле, наконец, просто в начале рабочего текста. Если кто увлечется идеей – так подыщет и программу, позволяющую составить “фоторобота на все тело”, даже двигающегося, к примеру, если герой левша, то он будет махать мечом, зажатом в ладони левой руки, напоминая автору, что вот таков он, не прост!

Составив примерный вопросник по досье, да прочитав несколько раз статью Стивенсона, я начал понимать, что роль досье может не ограничиться простой системой подсказок. Начал обсуждать тему в фантастическом чате – и некоторых собеседников мысль заинтересовала: ведь подробное досье само по себе может породить сценки, фрагменты разговоров, к примеру, у героя есть кличка – так ведь стоит как-нибудь рассказать забавную историю ее появления... Точно так же, как из карты Стивенсона вдруг начали показываться колоритные лица, замелькало оружие, так и сама работа над досье способна породить если не сюжет, то, по крайней мере, сценки и неожиданные ходы.

Теперь к конкретике, досье по пунктам.

Досье на героя.

1 Имя основное (Иван Анатальевич Грязнов)

Следующие пункты – это видоизменение имени в тексте. Не забывайте, мы – русские авторы, это англичанину можно по всему тексту именовать персонажа одним именем Фродо, ну, иногда еще мистером Беггинсом или хоббитом. Хороший русскоязычный писатель просто обязан пустить в дело все возможности родного языка, ну, хоть в деле касающегося вариации имен. Итак, Иван...

2 Варианты имени в тексте от автора (Иван, Ваня, Ивашка)

3 Варианты не-именного обозначения (подросток, тетенька, здоровячок, крепыш), по профессии.

4 Как героя называют другие (Ванек, Ваня) Вариант – называет только друг (А, Толстой: Мин Херц) или только мать. В том же “Петре Первом” автор именует главного героя, даже малолетнего, только “Петр”, или “царь”, на уменьшительное “Петенька” имеет право только родная мама! Заметим, что в романе царь Петр сам придумывает для себя обращение “герр Питер”, запрещая “царя-батюшку”.

5 Кличка героя (Ваняйло)

6 Уменьшительно-ласкательные варианты (Ванюша, Ивашечка)

7 Как его могут называть недруги (Ванька).

8 Как могут называть иностранцы (Вано, Жан-Иван)

От имен переходим к другим особенностям разговорной речи. Ну, во первых это:

9 Акцент, - без комментариев

10 Некоторые особенности произношения: скажем, ребенок не произносит буквы “р”, с заменой на “л”, или говорит о себе в третьем лице, наконец, для роботов – каждая фраза может начинаться “С-300 режим он-лайн”.

11 Постоянно употребляемые слова, словосочетания (сорок человек на сундук мертвеца).

12 Тип характера. Без объяснений, ибо они могут быть бесконечны...

13 Родственные связи героя с другими персонажами. Пункт, занеченный мной одним из первых. Если героев романа много, скажем в исторической фэнтези, и некоторые из них – не близкие (двоюродные и троюродные братья), то не вредно даже начертить генеалогическое древо.

14 Рост. Общая конституция (астеник, живот отвисает) Раса, цвет кожи. Общие особенности строения тела (одноногий пират, беременность)

15 Пол, выраженность издали (поляницу издали можно было принять за воина)

16 Цвет волос, стрижка, прическа. Кстати, не вредно, отдавая книгу издательству, составить краткий “словесный портрет” для художника, занимающегося обложками. Чтобы не делали стрижку “под бобрик” длинноволосым рыцарям.

17 Цвет, разрез глаз, отсутствие глаза (повязка или стеклянный?), косоглазие, бельмо, очки, если близорук – то щурится без очков, если пожилой – читает, отдалив от себя газету. Этот пункт так и рождает сценки. Является некто, глаза разного цвета. “Глаз не в масть – жди напасть!” “А ты чего, от него добра ждешь? Как же, открывай рот, подкинет” - вот и готовое появление недруга.

18 Строение носа, хлюпает ли им, храпит ли? Размер рта, зубы. Курит ли, если да – то что, как держит трубку...

19 Усы (если имеются – какие?), борода (описание), шрамы на лице и шее, особенности (заостренные уши), родинки.

20 Особенности рук (нет пальца, мозолистые, руки пианиста), остановиться на ногтях/ Левша?

21 Типичные движения (размахивание руками при разговоре, подергивание плечами, полуулыбка после инсульта)

22 Головной убор

23 Одежда – подробно (если есть)

24 Обувь

25 Постоянно носимые предметы (меч, калькулятор), украшения.

26 Если профессия, род занятий героя отложили отпечаток на внешность – то полезно отметить.

На этом пока все. Остается пожелать даже тем, у кого хорошая память и способность все держать в голове: полезно хоть раз поработать над подобными досье на героев – ради наведения порядка в мыслительном аппарате!

Начну с пространного вступления.
Проведя часть жизни в экспедициях, основная масса которых пришлась на 90-е годы, поневоле станешь специалистом в вопросах выживания. Но иногда этого оказывается мало...
Пытаясь как-то повысить свои шансы и подойдя к вопросу с научной точки зрения, я проштудировал множество пособий по выживанию, пытаясь найти там что-то новое, полезное и занимательное для себя - авось пригодится! Должен с прискорбием сообщить - не нашел! Нет, кое-что интересное там есть, но мало-мальски соображающему человеку моментально становится понятно: пользуясь этим - выжить нельзя!
Так что теперь подобное чтение почти всегда вызывает во мне дикое раздражение. Крайне редко автор действительно знает предмет, о котором с апломбом рассуждает, а не компилирует информацию из предыдущих, таких же бестолковых самоучителей, добавляя по ходу непроверенную отсебятину. А сам автор, скорее всего, никогда не выезжал дальше загородного участка. Подавляющее большинство подобных методичек - это набор штампов, в лучшем случае устаревших, а зачастую откровенно лживых (вроде мха, растущего на деревьях исключительно с северной стороны... или с южной?), кочующих из одного бездарного пособия в другое. В этом отношении указатели старичка Флинта выглядят куда толковее: "Там полярная звезда, а там - веселые пиастры!"
Читателя перегружают словесным мусором о водно-солевом балансе и скрупулезно подсчитывают потребное для существования количество калорий. Путают заумными астрономическими вычислениями. А конкретные, дельные советы подменяются общими рассуждениями, опираясь на которые неподготовленный человек просто обречен сдохнуть! Сделайте корзину, поставьте силок, убейте зверя, подавайте сигналы самолетам, дожидайтесь спасателей... не ешьте мухоморы и т.п. А вот попробуйте, к примеру, подманить самолет или дождаться спасателей. М-да... Это я загнул, конечно. Ну, сплетите корзину хотя бы... Если не знаете, как это сделать, то ничего у вас и не выйдет!
Реалии же таковы что, в большинстве случаев, помощи ждать не приходится, и волшебники на голубых вертолетах за вами не прилетят, если вы, конечно, не упавший в тайгу космонавт, сбитый американский летчик или не боец спецназа... которым, кстати, пособия не требуются - всех их натаскивают грамотные инструкторы. Придется рассчитывать только на себя. И не будет у вас ни парашюта для палатки, ни рации для связи... да ни хрена не будет!
В связи с этим советую почитать "Затерявшиеся в тайге" Л. Репина. Автор и два его друга поставили перед собой задачу... потеряться! Имея с собой только то, что может оказаться в карманах у грибника. Книга написана с юмором и дает ясное представление о том, что ожидает обыкновенного человека, заблудившегося в лесу. Хотя люди, участвовавшие в эксперименте, были достаточно подготовлены...

Ну вот (вдох-выдох)... со вступлением я покончил (ну, занесло немного) и теперь перехожу непосредственно к тому, что хотел сказать, а именно:
Порекомендовать тут некоторые книги, которые стоит почитать потенциальному робинзону и попаданцу... ну и сурвайверу, на худой конец. Это именно та категория граждан, для которых подобное чтиво будет не лишним, если уж лень листать справочники и пособия, и отделять 'зерна от плевел', в чем я с ними глубоко солидарен. А от прочтения нижеприведенной литературы, можно и удовольствие получить, да и в голове глядишь чего застрянет. Пригодиться это конечно не всем. Например, попаданцам в отношении выживания куда проще. Для них существует старая добрая магия, да и толковый наставник всегда найдется. А вот робинзону придется сложнее... Если конечно не робинзонить между продовольственным, вещевым и оружейным складами. Предлагаемая мной литература, не для таких! А для сирых и убогих лишенцев, не озаботившихся вовремя создать себе хомячий запас, хотя бы на пару лет вперед.
У Али Шера выложено много на подобную тему, но там черт ногу сломит. К тому же, я хотел сделать упор именно на художественную литературу. Что-то более серьезное начинающему попаданцу осилить будет сложно. Да и из головы быстро вылетит... когда попадалово случится.
Как я уже говорил, пособия по выживанию до безобразия однообразны, и мне сугубо неприятны, но правил без исключений не бывает. И среди пособий стоит отметить одно, вполне достойное. Наряду с обычной галиматьей там попадаются полезные вещи. Например, вас научат тому, как похищать овощи с чужих огородов и делать огнемет. "Выживание в зоне вооруженных конфликтов" Бориса Кудряшова. Очень познавательно!
Теперь непосредственно о художественных произведениях.
Оставляя за рамками собственно "Робинзона Крузо" и "Таинственный остров" Жюля Верна, перейду сразу к другим произведениям.
Первым делом, это, конечно, повесть "С индейцами в скалистых горах" Д.У. Шульца - лучшей робинзонады я не встречал! Два подростка - белый и индеец - оказываются зимой в Скалистых горах без всяких средств к существованию... И живут неплохо!
"Маленькие дикари" Сетона-Томпсона, с моей точки зрения, намного более занудно. Там детишки просто играют в индейцев. Но почитать стоит. Автор приводит даже чертеж типи. У него же есть симпатичный роман "Рольф в лесах".
Про книгу "Затерявшиеся в тайге" Леонида Репина, я уже упоминал, но у него есть еще одна похожая: "Трое на необитаемом острове". Рекомендую обе!
"Залив" Барри Крампа - про охотников на крокодилов. Сильно подозреваю, что фильм "Крокодил Данди" создан по ее мотивам. Книга отпад!
Хорошая книга "Трампеадор" А. Арлетти - про аргентинских трапперов.
"Охотник" Хантера - человек конкретно приложил руку к истреблению крупной фауны в Африке.
Есть отличный роман про попавшего к аборигенам Австралии и двадцать лет куковавшего среди них беглого английского зека... но забыл название. Вспомню - напишу.
"Папийон (мотылек)" и "Ва-банк": дилогия Анри Шарьера, тоже про зека, но французского, и мотающего срок в Южной Америке.
"В дрейфе" С. Каллахен - больше двух месяцев на плоту в океане! Жуть!
"Дикий Урман" Анатолий Севастьянов. Вещь! Двое людей, один из которых сломал ногу, несколько месяцев выживают в глухой тайге без ничего (утопили все).
"Один в джунглях" В. Норвуд - мужик ищет алмазы в Южной Америке.
Конечно, большинство этих книг следует прочесть еще в подростковом возрасте, но попаданцу освежить их в памяти будет весьма полезно.
К художественным произведениям можно отнести и "10 писем робинзону" В.И. Сафонова. А к чему отнести "Записки охотника Восточной Сибири" А.Черкасова, даже не знаю, но изучить будет не вредно!
Особо подчеркну, что авторы приведенных выше романов знают, о чем пишут, то есть испытали нечто подобное на собственной шкуре, а не дошли до этого путем логических умозаключений. По крайней мере, у меня сложилось подобное впечатление.
В таком контексте стоило бы упомянуть Джека Лондона, но вопросами выживания он, по-моему, не заморачивается (или я не помню), больше упирая на сюжет и черты характера героев.
Вот Майн Рид, тот напротив, периодически заморачивается, но несмотря на бурную биографию автора, ему я почему-то не доверяю...
Список далеко не полон, записал только то, что вспомнил навскидку. Буду пополнять. Оставляйте свои советы и комментарии...

Напоследок приведу (ну не могу удержаться) кусочек одного "гениального" пособия по выживанию (на него я наткнулся в сети), опираясь на которое нужно постараться уцелеть в экстремальных условиях. Я плакал! Это квинтэссенция выживания по самоучителю!
Данный труд удачно разбавлен комментариями неизвестного читателя, под каждым словом которого я лично готов подписаться! Под комментариями подписаться, если кто не понял. Внимайте!

Выживание в лесу

"Попала мне давеча в руки газета "Труд". К газетно-печатному слову я, в принципе, равнодушен, но... То ли делать было нечего, то ли еще чего - решил просмотреть для общего развития. Открываю. В глаза сразу бросается статья "Куда ты, тропинка, меня привела? Заблуждения в лесу", состоящая из советов заблудившемуся в лесу туристу. "О, - думаю, - интересно. Почитаем. Глядишь, что-нибудь новое узнаю". Второпях даже обрадовался - мол, никаких тебе маньяков, самолетов и депутатов, за ум люди взялись, за дело. И я начал вчитываться.
В первый раз я засмеялся уже на третьем абзаце. Потом смеялся уже не переставая, делая лишь небольшие интервалы чтобы не навредить здоровью. Итак, по порядку и с подробностями.
"ВОДА. Если вы оказались в безлюдной местности, вода играет более важную роль в вашем спасении, чем пища или даже заброшенный сарай."
Некоторое время я пытался понять, чем заблудившемуся в лесу может помочь заброшенный сарай. Единственная пришедшая мысль - пересидеть дождь - казалась явно неуместной. Может, трухлявая древесина обладает до сих пор не выявленными вкусовыми качествами? Или... Прежде чем мое раскованное воображение увлеклось строительством лыж из сарайных досок, я успел подумать - а откуда, собственно, в лесу заброшенный сарай?.. Кто и для какой такой надобности его там возвел? Мистика, иначе и не скажешь...
"ПИЩА. Поиски пищи - второй важный путь спасения человека."
Звучит здорово. Впрочем, я еще продолжал надеяться, что руководствующийся этой статьей турист дойдет до своего спасения одним путем и, следовательно, одним куском.
"Нельзя есть рыбу с несвежим запахом, ядовитые грибы."
Эта мысль поразила меня своей оригинальностью и отсутствием штампов. О том, что несвеже пахнущую рыбу употреблять в пищу нельзя я еще догадывался, но тот факт, что ядовитые грибы несъедобны оказался для меня полнейшим сюрпризом. Жаль, составители забыли указать, что не рекомендуется употреблять в пищу камни, ветки деревьев и металлические предметы - кто-то ведь может этого и не знать!
"Даже из одного гнезда можно получить достаточно пищи, чтобы утолить голод."
Помните народное китайское лакомство - суп из ласточкиных гнезд? Теперь мне доподлинно известно, что китайскую нацию основали заблудившиеся в лесу туристы.
"Для ловли рыб следует использовать нож-мачете."
Странно, почему автор не посоветовал ледоруб или, на худой конец, хоккейную клюшку? Будь даже у каждого туриста по мачете, мне решительно непонятно, каким образом с помощью этого девайса можно добыть рыбу, если эта рыба не лежит на земле и не прыгает по дереву.
"Папоротник. Съедобные папоротники обычно растут в лесах. Их разделяют на три вида: орляк, многоножка и древовидный папоротник."
Ну да, если обнаружилось свободное время, лучше подучить ботанику. Выбраться из леса всегда успеем.
"Злаки. Это пшеница, овес, рис, просо."
В лесу?.. Старые посевы заброшенного колхоза, из остатков сарайчика которого мы сварганили лыжи?
"ПРИГОТОВЛЕНИЕ ПИЩИ". Лучше всего иметь на всякий случай простой котелок или кастрюльку с крышкой."
Никогда бы не подумал, что здравомыслящий турист может взять с собой котелок просто "на всякий случай". Меня мучают ужасные подозрения - на чем же варганит себе еду этот субъект в тех случаях, когда не предполагает заблудиться?.. Или не заблудившийся туристом считаться не может? "В случае смерти прошу считать меня туристом"?..
"Если же нет котелка, надо запастись листом фольги..."
Где запастись? Если у тебя дома нет котелка, то какой же ты турист? Или подразумевалось, что запастись фольгой можно непосредственно на месте, после того, как подтвердился факт заблуждания... тьфу... заблуждения? Действительно, вдруг рядом магазин, а у нас и фольги-то нет...
"Корни или клубни картофеля заворачивают прямо в фольгу и кладут в огонь костра."
Интересно, картофель тоже предполагалось найти на заброшенном колхозном поле или взять "на всякий случай"? Или, может, картофель будут разбрасывать над лесом с самолетов в качестве гуманитарной помощи голодающим туристам? А "огонь костра" - это вообще сильно, меня проняло.
"Точно так же можно зажарить рыбу, птицу."
Так же? Засунуть в фольгу и положить в огонь костра? Ну да, не мудрствуя лукаво... Они зря не написали о том, что мачете из нее предварительно можно вынуть.
"Если под рукой есть толстая фольга, можно изготовить из нее кастрюлю или сковородку..."
А если под рукой вдруг оказалась машина, то надо сесть в нее и поехать домой, предварительно закрыв за собой дверцу.
"Некоторые блюда можно готовить и прямо в костре - рыбу, клубни растений, но лучше заранее обмазать их слоем глины."
Великий гуру забыл упомянуть, что глину потом можно снять... Впрочем, учитывая бедственное положение туриста, глина еще не самая плохая альтернатива майонезу и горчице.
"Немедленная варка на костре - лучшая защита от пищевого отравления."
Ну да, делаем из толстой фольги кастрюлю под свой размер и паримся, пока не закипит. Потом добавляем по вкусу клубней и злаков - и готово, никакое пищевое отравление нам теперь не страшно.
"Нельзя оставаться без фляги с водой или спиртом..."
Вот это верно! На худой конец воду можно и не брать, а вот что делать в лесу без фляги спирта - не совсем ясно. Так что если забыли дома спирт (как жаль, что мудрый наставник забыл сообщить рецепт изготовления браги из клубней, картошки и папоротника!), не блудитесь. То бишь не заблуждайтесь - себе дороже.
"Еще лучше, если у вас под рукой есть запасная одежда, проволока, бензин, ткань, фольга, а также фонарь."
А еще - лопата, акваланг, счетчик Гейгера, подзорная труба, динамит и пылесос. Ну какой смысл заблуждаться без необходимого инвентаря?.. Это ведь уже не в кайф будет.
"Второй совет - уходя, оставьте на месте аварии свой адрес и направление пути."
Авария? Ну не знаю... Единственная авария у туриста, которая мне приходит на ум - наступившее в следствии переедания диких слив расстройство желудка. В этом случае оставлять на месте... кхм... аварии свой адрес - не только аморально, но еще и опасно - вдруг аборигены умеют читать... Найдут еще... Впрочем, я уже представил себе занятную картину - лежит на полянке (пардон, месте аварии) продукт человеческой жизнедеятельности, прикрытый запиской: "Vasja Pupkin, vasja.pupkin@mail.ru. Ушол на севир"...
"Лучше всего двигаться по направлению к реке, берегу моря или к населенному пункту."
Особенно мне понравилась последняя часть этого незабываемого пассажа. Я обязательно приму ее к сведенью - когда заблужусь сразу же пойду к ближайшему населенному пункту. Или, может, вначале сбегаю к берегу моря - освежусь.
"Не следует тратить час, прокладывая себе путь через заросли кустарника или через болото, если их можно обойти за 10 минут."
Эх, я-то понадеялся, что одного беглого ознакомления со статьей хватит чтобы быть крутым туристом... Оказывается, я еще далеко не все правила знаю.
"Поэтому цель любого туриста или путешественника - избавиться от излишнего перегревания тела и поддерживать температуру в пределах 37 градусов."
Бр-р-р... Полноте, да для человеков ли эта статья?.. Лично мне пока не удавалось поддерживать температуру своего тела на уровне 37 градусов. Кстати, 37 каких грудусов? По фаренгейту? По Цельсию? А может, в кельвинах? Автор забыл указать, в каких единицах он измеряет температуру... Что же мне теперь, мучаться от перегревания?..
В общем, в таком ключе написана вся статья. Да, пока не забыл... Автором ее (да не согнется вовек его фольговая сковородка и не притупится мачете!) является "участник похода кандидат географических наук Станислав Костяшкин". Комментировать не буду.
Прочитал я и взгрустнул. И привиделась мне картина - в заброшенном покосившемся сарае, освещаемое только тусклым светом фонарика, сидит страшное грязное и косматое существо, окруженное грудами помятой фольги. В одной руке у него мачете, в другой - загадочный клубень, который оно периодически жует, хрустя поджаристой глиняной корочкой и периодически запивая спиртом из фляги. Время от времени оно достает из-за пазухи термометр и сверяется с его показаниями...
Не пойду я в поход, стра-а-ашно... Пойду в газету устраиваться. Журналистом."

Делайте выводы! И пишите комменты!

P.S. Вспомнил еще несколько книжек:
Эрик Кольер "Трое против дебрей" http://equip.skitalets.ru/books/wilderness_collier/
Джон Теннер "Тридцать лет среди индейцев" http://lib.aldebaran.ru/author/tenner_dzhon/tenner_dzhon_tridcat_let_sredi_indeicev
Сат-Ок "Земля Соленых скал" http://lib.ru/PRIKL/SATOK/zemlya.txt

Как стать знаменитым и читаемым? Написать хорошую книгу. А лучше не одну. Например, выдать сразу серию. Редакторы крупных издательств, нанимают специальных людей которые постоянно следят за литературными ресурсами, а многие из них прямо или косвенно уже относятся к издательствам. Например, есть литературный сайт у Лениздата - это его форум. Есть В Вихре Времен, основатель которого Алексей Махров просто работает в Яузе, и так далее. Кроме того, они все почитывают мошковский Самиздат и за топовых авторов идет настоящий бой. Если Вы напишете интересную книгу, она сразу будет замечена читателями и редакторами. А там и до издания недалеко.



Теперь от общих рассуждений перейдем непосредственно к текстам.


Для начала у вас должна быть история или как говорят профессионалы сюжет. Кто-то пошел куда-то, сделал там чего-то и что из этого вышло.

По данным различных источников сюжетов от четырех до тридцати шести и все они естественно опробованы. Но всегда есть есть надежда, что именно ваш вариант будет самым лучшим и оригинальным. Конечно, так называемая "серьезная литература" иногда оперирует чем-то аморфным и сюжета не имеющим... Только там герой может двадцать страниц размышлять тварь он дрожащая или талон на водку имеет. Но я пишу приключенческую фантастику, и весь этот бардак мне лично не интересен, и мы не будем об этом. Итак, самый простой случай.


Например.

Жила девочка с мамой. И послала мама девочку к бабушке. Пришла девочка, а там волк. Ну и съел он обоих. Потом ворвались какие-то залетные, и покрошили волка.

Это собственно вся история.

В ней есть все что нужно. Тема, идея, конфликт и финал.


Когда у Вас появится история, запишите ее в виде т.н. "синопсиса" Это когда в 1000 - 2000 знаков рассказывается краткое содержание книги. Потом можно приступать к т.н. "таймлайну". В таймлайне, все тоже самое что и в синопсисе, но подробно. Словно раскадровка к фильму. Это- основание будущей книги. Не размахивайтесь на объем книги. должно быть от 10 до 12 тыс знаков с пробелами. Писать нужно четким, понятным языком избегая сложных оборотов, затянутостей и излишних самокопаний. Если бы мы хотели прочитать про поиски и метания героя, то открыли бы Байрона или Достоевского. После классиков в этом месте все перекопано на километр в глубину и не стоит лезть туда с нашим пластмассовым совочком.


Далее - Жанр и связанное с ним понятие антураж.

Кто-то из читателей любит фэнтези, кто-то боевики. Но к истории это не имеет ровным счетом никакого отношения. Это все- фон, на котором она разворачивается.

Итак, вариант - сказка.

Мама, посылает девочку в лес к бабушке. Та естественно тащит продукты которых в лесу не найти. Молоко, яйца...

И тут на дороге девочке встречается волк. Естественно говорящий. Сказка же! Обманным путем волк узнает месторасположение старой ведьмы и уносится скачками организовывать там засаду на девочку и заодно разговеться бабушкой.

Тут включается другой механизм называющийся сопереживание. Девочка, тупая словно валенок не понимает, что волк своими расспросами выясняет дислокацию бабушки. Читатель переживает, заодно чувствуя себя умнее автора.

Ну чтобы добиться хэппи энда, включаем "Dux et mahine" и в последний момент в расположение врываются бравые охотники спасающие и бабушку и внучку. Чтобы усилить сказочность истории, можно сказать, что волк их съел, а охотники распороли волку брюхо и достали оттуда обоих живых и невредимых.

Теперь фэнтези.

Тут все уже чуть посерьезнее. Мама должна быть ну к примеру деревенской колдуньей. Потомственной такой колдуньей. Мама мамы, то есть бабушка нашей героини тоже не просто старушка на пенсии а заготавливает в лесу травы для успешной практики. И лес естественно не простой а "Запретный" То есть всякого разного и ужасного там выше крыши.

И вот начинающая ведьма идет в лес с очередной порцией провизии для бабули, ведущей опасные эксперименты в глубине леса. По дороге ей встречается волк. И тут для читателя мы поясним, что это не просто волк, а жертва безумных генетических экспериментов бабули. Сбежавший из страшной избушки и многие годы скитавшийся по чужим краям, волк пришел, чтобы перед смертью поквитаться со всей семейкой.

А сама девочка наоборот - белая и пушистая и ни сном ни духом об ужасных событиях происходящих в глубоком подземелье под бабушкиной избушкой. Девочка любит яркие краски и вообще подумывает об организации школы травниц.

И вот наивная чистая натура девочки пересекается с изломанным жизнью волком... И потом в ста тридцати томах, можно будет описывать как Красная шапочка, вместе с Волком и Лесорубом, зачищают подземелье, постепенно приближаясь к страшному чудовищу в которое превратилась бабка.

Или к примеру боевик...

Командир по кличке Батя посылает молодого, но перспективного бойца по кличке "Краповый" на встречу с местным агентом "Дед" работающим лесником в крупном массиве в зоне подконтрольной боевикам. Спрятав подальше краповый берет, молодой воин пробирается по "зеленке" в поисках информатора пока не пересекается с полевым командиром по кличке "Волк" изображающего из себя местного жителя в поисках работы.

Ну а потом... "Краповый возвращается", "Месть Крапового" и прочая макулатурка. Это я к тому, что не нужно затягивать серии. Ограничьтесь двумя - тремя томами. В девяноста процентах, многотомные серии, начавшись вполне пристойно, заканчиваются отвратительно.


Антураж это то, что оживляет текст в рамках заданных жанром, и иногда придает тексту дополнительное измерение. Мелкие детали быта, верований и словечки, описание природы и одежды. Все то, что заставит ваш мир играть красками. Если это наш мир, то очень неплохо было бы побывать в той местности, где проходят основные события, или как минимум ознакомится с ними по путеводителям. Если же это мир другой, то такой путеводитель вам придется сделать самому. Нарисовать карту, расположить на ней горы и города. Чем подробнее будет проработан ваш мир, тем легче ему будет проявиться в тексте.


Как мы видим, при всех вариациях, канва осталась неизменной, что выявляет истинную цену хорошей истории. История есть стержень, на который вы можете намотать любой необходимый вам антураж. И ценность любой книги на мой взгляд определяется прежде всего тем насколько интересна рассказанная в ней история.


Жанры могут быть чистыми, а могут быть и смешанными. Тут все ограничивается вашей фантазией и смелостью. Не редкость фэнтезийный боевик или сказочный детектив. Решать вам. Но в рамках антуража и жанра должна присутствовать -


Логика

Теперь, когда мы определились с жанром, самое время вернуться к самой истории. Зададим себе, пару простых вопросов. А почему волк не схарчил бабулю ранее и не устроил себе десерт из внучки прямо на тропинке?

Вариант "не знал" самый простой, и мы его рассматривать не будем. Потому как скучно это. Скучно и примитивно. Сгодиться лишь для детской сказки. Дети ведь не знают, что волк чует человеческое жилье за сотню километров.

Самый внятный вариант - бабушка была тоже не промах и к ней так просто не войдешь. Нужно знать заветное слово или если хотите пароль. Иначе - банка с ядовитыми змеями на голову или минная закладка в укромном месте.

Волк выведывает обманным путем у Внучки пароль, и теперь что? Почему он не съел Внучку тут же на месте? Возможно потому, что хотел, чтобы старая карга лично увидела как волк будет обедать внучкой. Логика поступков сильно зависит от жанра и управляется ею. Например в средневековом обществе, ведомый на казнь не будет кричать о либеральных ценностях просто за неимением оных. Но опять-таки. Если он тупой попаданец из стран Великой Демократии, то запросто.

Как мы видим везде присутствует простая бытовая логика. К слову сказать, в описываемых мирах может действовать совсем другая логика, но тогда нужно это обязательно пояснить.

Все эти увязки повышают внятность, и правдивость сюжета, а заодно обогащают его яркими деталями.


Теперь нужно обнаружить у себя и включить блок под названием "фантазия". Именно он отвечает за хитросплетения и переплетения сюжета. Без него, к сожалению никак.

Сами герои - Мама. Представьте себе, что это за человек. Как ходит, как говорит... Совершенно необязательно упомянуть все это в тексте, но если перед глазами у вас будет яркий образ то и перед глазами читателя он скорее всего тоже появится.

Дочка. Вот представим себе, что она большой любитель холодного оружия. И зовут ее не иначе как "Синяя заточка", из-за цвета изоленты которой обмотана рукоять. Или просто любит хорошие красивые вещи. Например, свою красную шапочку.

Сей прием назовем условно "Персонификация" то есть придание персонажам легко запоминаемых черт которые позволят идентифицировать персонаж среди других героев.

Теперь переплетение судеб главных героев. Встречались ли они ранее? Если да, то с каким результатом? Какие вынесли воспоминания?


Сам текст, так или иначе, дробится на куски под названием

Эпизоды

Эпизод в самом простом значении - объединенный общим местом действия, определенным куском времени, логически связанный фрагмент текста. Самый простой аналог - из нашей сказки. Эпизод первый - мама дает инструкции дочке, определяет список снаряжения и зачитывает криминальную сводку по лесу. Эпизод второй - проход по тропе. Конец данного эпизода - встреча волка после чего начинается новый эпизод. Переходы между эпизодами - это стыки между рельсами. Они могут быть явно ощущаемыми и тогда это может придать определенный ритм всему повествованию, а могут очень плавно перетекать друг в друга. Это в зависимости от целей и поставленных задач. Тем же задачам служит разбиение текста на главки, главы, части и тома.

В средние века практиковалось краткое изложение главы перед началом. Что то вроде, "Глава, в которой рассказывается о дороге в лесу и о том как плохо быть бестолковым".

Тут мы вплотную подходим к следующему пункту под названием -

Мораль

Мораль это то, что вы хотите сказать своим текстом. Кстати это может быть нечто совсем отличное от морали в прямом смысле слова и пропагандировать какие угодно идеи. Своя мораль может быть даже у отдельного эпизода. А может и не быть. Но в целом текст просто обязан донести до читателя хоть какую-нибудь мысль. Иначе непонятно зачем все эти мучения.

Далее, эпизод просто обязан хоть как-то работать на общую идею книги. На ту самую мысль, которая в тексте главная.

Например, наш сюжет. Сначала эпизод, рисующий саму Красную шапочку и пасторальный быт маленькой семьи. И какая она милая и вообще не от мира сего. Это для того, чтобы напряжение всего текста плавно нарастало и для того чтобы вызвать негативное отношение к разрушителю всей этой красоты.

Сцена же встречи нашей героини с волком вообще подготавливает читателя к тому кровавому беспределу, что начнет твориться в жилище старой дауншифтерши.

И все эпизоды, подглавы и главы должны объединяться в один текст стилем изложения.


Финал.

Финал рассказа, это его апофеоз. Вершина, на которую взбирается рассказчик и его читатели/слушатели. Финал может быть закрытым (больше сказать нечего) открытым оставляющим развязку на самого читателя, дробным, когда последовательно закрываются все сюжетные линии и многослойным, когда каждый этап финала дополнительно раскрывает суть того что произошло. Первый хорошо проиллюстрирован в традиционных русских сказках, второй хорошо описан в рассказе Джека Лондона "Тропой ложных солнц", а пример третьего - "Властелин колец" Толкиена. Четвертый тип взял на вооружение О Генри.

Кроме того, финал это обязательно торжество главенствующей в книге морали и подтверждение той мысли, что пытался донести автор на протяжении всего текста.


И вообще.

Обязательно выкладывайте текст на форумы. Многие именитые авторы пренебрегают этим способом обратной связи с читателем, но это я считаю в корне неверным. В конце концов, вы пишете именно ради того, чтобы кто-то это прочитал. И именно читатель определяет меру успешности вашего творения. Если история не вызвала интереса, то значит что-то тут не то. Или вы плохой писатель, или история так себе. Форумы еще прекрасный способ оценить интерес читателя к данной теме и отловить разного рода ошибки.

Пишите. Пишите много. Выкладывайте в Самиздат, читайте комментарии, вычленяйте конструктивную критику, и дорабатывайте произведение. Заканчивайте книги. Начали - закончите. А то полно когда-то многообещающих авторов у которых пять начатых книг и ни одного произведения дописанного до конца. Писательство - нелегкий труд. Даже если сейчас вам все дается легко, потом может осточертеть. Но если вы решили стать писателем, то тут уж не до настроений. Хочешь - не хочешь - к станку, и работать.

Написать одну книгу или одну серию может почти любой. У каждого человека есть интересная история. Но профессионал начинается с второй серии, а иногда с третьей. Именно тогда становится понятно, сможет человек продуцировать истории и укладывать буковки на бумагу ежедневно. Пока автор не перейдет в категорию "пишу о чем хочу, когда хочу и сколько хочу" ему придется побывать в шкуре начинающего автора, затем, автора из "крепкой середины" и автора "на конвейере". Писательский труд, становится доходным, лишь начиная с третьей стадии. А до этого, одна сплошная головная боль.

Еще один важный момент. Можете не писать - не пишите. Заниматься писательством исключительно ради денег не получится. Даже если у Вас есть литературный дар. В отсутствии морально-психологических бонусов, усталость от труда вас попросту сожрет. И если работать в конторе, давать стране угля и сажать взяточников, можно довольно долгое время в любом состоянии, то писать не получится. То есть, конечно, получится но хорошо - никогда.


Еще необходимо иметь так называемый литературный багаж. Имена Достоевского, Некрасова, Пушкина, Фейхтвангера, Бальзака, и многих других должны быть знакомы и близки, как старые друзья. Еще в этот список нужно добавить классиков того жанра где вы собираетесь работать, чтобы как минимум не изобретать велосипед, а как максимум, знать истоки жанра и пути развития. Та же альтернативная фантастика начиналась с работ Платона, а конкретно с "Диалогов" а авантюрно - фантастические романы начинались задолго до Артура Конан Дойля.


Нужно так же знать историю, и хотя бы вчерне основные вехи базовых наук. Биологии, медицины, инженерного дела, математики, астрономии и др. Без этого в фантастике не выжить, или Вы станете легкой мишенью злых критиков. Не должно быть таких примитивных ляпов, как например у Глуховского и Тармашева, когда в течении 10 лет после атомной катастрофы появляются какие-то дикие мутанты. Не знаете сами - копайтесь в сети или терзайте специалистов.

И последнее. Все что я тут написал, это не скрижали, а ориентиры. В процессе работы у вас могут появиться собственные правила, а также свой взгляд на писательский труд. В конце концов все мы разные люди, с разным багажом и в различных жизненных обстоятельствах.

Удачи!