4.17 утра, снова проснулся посреди ночи с необъяснимым чувством тревоги. Он накинул куртку и вышел покурить на балкон в холодную осеннюю ночь. Во дворе П-образной многоэтажки царило какое-то необычное оживление - в тусклом жёлтом свете уличных фонарей метались фигуры, загружая машины скарбом и громко хлопая дверьми, женщины тащили кое-как укутанных сонных детей, громко ругаясь на их нерасторопность. Царила какая-то атмосфера нервозности. Одна за другой машины трогались с места и, разгоняя ночную туманную дымку, устремлялись в сторону главных артерий города. Уголёк догорающей сигареты обжег палец Василия - он слишком увлёкся необычным для столь раннего часа представлением. Вдруг он почувствовал сильный толчок и едва успел схватиться за балконные перила, чтобы не упасть. Неужели сердце? Но грохот упавшего в комнате цветочного горшка и посыпавшихся с полки книг перечеркнули эту версию как несостоятельную. В квартире включился свет, заплакали проснувшиеся дети. Василий спешно затушил окурок о дно консервной банки и вернулся в тепло.

- Вась, что это было? Землетрясение? - растрёпанная жена подпоясывала сиреневый халат и с надеждой смотрела на мужа
- Похоже на то, я видел как соседи с места сорвались - половина двора с вещами спешно разъехалась, включай телевизор, там наверное по всем каналам уже передают.

Прибежала заплаканная дочурка в пижамке с розовыми слониками, папа ободряюще улыбнулся и взял её на руки. Ну тряхнуло слегка - не повод для паники! Следом прибежал заспанный сын и осыпал родителей вопросами. Василий взял детей и посадил на диван, успокаивая и приободряя, пока жена возилась с пультом. К этому моменту уже весь панельный дом гудел как разбуженный улей - топали ноги, гремели кастрюли, алкаши снизу громко выясняли, кто из них свалил со стола посуду. Послышалось хлопанье дверей в коридоре. По телевизору шли какие-то второсортные сериалы и черно-белые фильмы - в такое-то время! Никаких экстренных выпусков новостей или бегущей строки. Холодок нехорошего предчувствия пошевелил волосы на загривке Василия. Он встал и направился к ящику с документами по пути окрикнув занятую уборкой упавших вещей жену:
- Свет, давай собирай детей, у нас тут никогда землетрясений не бывало, может статься толчок не последний, лучше выйдем на улицу, пока не будет ясности
- А ты чего полез в ящик? За документами? Там все важное в папке прозрачной, и на машину, и на квартиру и детские все документы
- Ага, вижу, ты пока сумку мою большую собери на всякий случай - по-минимуму и поесть что-то. Ну ты же умница - сама знаешь, только быстро, 18 этаж все же, не хотелось бы тут оставаться в случае нового толчка.

Светлана занялась детьми - сначала младшенькую, несмотря на капризы и жалобы “хочу спать”, затем старшего с тем же набором, но более покладистого. Василий достал деньги, документы, бросил на середину комнаты раскрытую сумку - тревожность только нарастала, шум вокруг и не думал стихать, а с улицы со стороны дороги доносился нестройный хор сирен то ли полицейских машин, то ли пожарных, а может скорой помощи.

Дом снова тряхнуло. Укол страха проткнул каждую мышцу его тела, ноги налились тяжестью, движения стали дёрганные, тело сковал панический спазм, организм как будто подключили к сети 220 Вольт. Трижды потная рука соскакивала со скользкой застёжки спортивной сумки, а супруга уже выгнала детей в коридор и наматывала на шею шарф, рефлекторно посмотревшись в зеркало и поправив как могла волосы. Схватив сумку, Василий рванулся к выходу, успев заметить изменившуюся на экране телевизора картинку, мгновением позже на улице завыли сирены - рядом с домом находился кабельный завод и это была его система оповещения о воздушном нападении. Тут у Василия в голове окончательно перегорели все предохранители и он в полубессознательном рывке подхватив детей рванулся к чёрной лестнице, мир казался смазанным и укрытым пульсирующей кровавой пеленой, где-то сзади поспевала его жена, сумка так и осталась брошенной в коридоре. На периферии приглушённой адреналином слышимости в единую какофонию звуков сливалась ревущая сирена, крики людей, топот ног и стук дверей.
На лестницу с каждого этажа хлынул поток обезумевших от ужаса людей, одетых кто во что горазд, каждый стремился вниз машинально расталкивая остальных, люди летели по лестнице кубарем и никто не останавливался помочь упавшим. Прижав к себе детей и выставив вперёд плечо, Василий шел как таран, перепрыгивая через упавших и расталкивая замешкавшихся. Дети ревели зажмурив глаза, а Светлана затерялась где-то позади.

Вырвавшись на свежий воздух, он не много совладал с чувствами и осмотрелся вокруг - все кишело людьми, кто-то утирал кровь, кто-то громко ругался, пытаясь переорать сирену, кто-то звонил, а были и те, кто снимал происходящее на телефон с восторженными комментариями. Поправляя пальто подбежала Светлана - в ее взгляде читалось понимание: дети в первую очередь! Снова тряхнуло, да не раз, серией, но слабо. Все попадали на землю, готовясь к более сильным толчкам, кто-то крикнул, что стоит подальше отойти от дома на всякий случай, к этому моменту машин во дворе почти не осталось. Василий быстро смекнул, что оставить машину с обратной стороны дома было хорошей идеей - вокруг оставшихся авто начали собираться люди, громко спорившие с хозяевами о возможности вывезти их отсюда. Дети уже немного успокоились и он даже подумывал вернуться за сумкой, когда над плотной городской застройкой с севера, со стороны аэропорта, вспыхнуло яркое зарево, после чего земля затряслась сильнее, чем раньше, а мощный порыв пыльного ветра чуть не сбил с ног. Новая волна паники охватила толпу, люди заметались в стороны, кто-то просто бросился бежать куда глаза глядят, Василий не стал рисковать и снова подхватив детей рванулся в сторону машины. Жена поняла все без слов и молча последовала за ним. Людей на улицах становилось все больше, целые толпы хаотично перемещались не зная, что им делать и куда идти. Те, кто выходил из шокового состояния - двигались к центру города, кто-то наоборот решительно направился к окраинам. Поставив детей возле машины, он трясущимися руками попытался нащупать верную кнопку на брелке, но уронил ключи и поднимая заметил, что группа молодых людей бодро движется в их направлении. Втолкнув жену и детей на заднее сидение, он забрался вперед и завел машину. Двор был сквозной и ему удалось вырваться, заметив напоследок, что преследователи попытались догнать его бегом, но быстро отстали.


На улицах царил хаос, круглосуточные магазины осаждали толпы людей, Василий проехал мимо брошенного посреди улицы патрульного автомобиля полиции с открытыми дверьми и включённой мигалкой, ему показалось, что на асфальте перед машиной была кровь. На первом же перекрёстке они встали в мёртвую пробку - все полосы были забиты машинами, тротуары тоже, люди бросали авто прямо так и уходили пешком. Бесконечное море машин раскинулось в обоих направлениях, а кавалькада сигналов слилась в единую кашу. Все куда-то бежали, то и дело в воздухе повисал чей-то восклик “Война!”, никто не знал, что нужно делать. Сирены предприятий затихли и единственным шумовым фоном остался хаос загруженных паникующими людьми улиц. Света пробовала дозвониться - но линии были перегружены, на экране постоянно светилась надпись “Сеть занята”. По небу на большой высоте протелето несколько вертолётов. Никто не появлялся, чтобы успокоить людей и объяснить им что делать, не было громкоговорителей и людей в форме. Да и в такой пробке никакие гипотетические грузовики для эвакуации просто не пройдут. Может они и встали где-то там, дальше. А может давно уже уехали из города, зная заранее о случившемся. Сейчас из города не выйти, надо затаиться где-то, лучше ниже уровня земли и поодаль от высоких зданий - Василий вспомнил про бар в подвале отдельностоящего здания в паре кварталов отсюда - одноэтажный крепкий домик советской постройки и хороший подвал, они могут быть ещё открыты - в конце концов многие ещё так и не поняли, что случилось! Бросив, как и прочие, машину прямо в заторе, они стали продвигаться к цели пешком - люди пока ещё пребывали в растерянности, но это было лишь вопросом времени, когда агрессия выплеснется на улицы.


Примерно через двадцать минут замёрзшее семейство с плачущей малышкой на руках стояло у закрытой двери бара. Мать вашу, неудачно зашли! Где-то поодаль уже били стекла и была слышна стрельба. Василий решил просто так не отступать и предположил, что персонал ещё может прятаться внутри. Оставив семью внизу подвального пролёта, он обошёл здание и в одном из подвальных окошек заметил свет, постучал. Молодой парень открыл форточку и раздражённо бросил: “Мы закрыты! Не видишь, что вокруг творится? Иди лучше домой!”.

- Слушай, у меня там жена и двое маленьких детей, мы не знаем, что происходит, нам только дождаться утра и каких-то новостей, чтобы понимать - что делать дальше, пусти нас, я заплачу! Улицы уже небезопасны, а до дома далеко, машину я бросил, на дорогах заторы. Войди в положение! Нам только пересидеть! - нервно оглядываясь по сторонам попросил Василий
- Ладно, я открою - что мы, звери что ли? Я тебя помню, ты у нас бывал уже. Да и правда ничего не понятно, что происходит. Заходите, сделаю вам завтрак - лицо парня смягчилось и он скрылся в глубине помещений

Только в 7 утра по центральным каналам наконец пошла текстовая информация о предположительно ядерных ударах, нанесённых неизвестным противником по городам нашей страны. Масштаб бедствия был неизвестен, официальные лица на связь не выходили, коммуникации не работали. Было неизвестно, что делают военные, ведутся ли какие-то боевые действия, есть ли эвакуационные планы, что с радиационной обстановкой. Из рекомендаций для населения было - оставаться на своих местах, запасать воду, экономить продукты, слушать радио. К полудню прекратились и эти передачи, сменившись белым шумом пустой несущей. За окном серой осенней пеленой двигался к закату первый день нового мира. Мира последней войны человечества.